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Dans cet ouvrage, Josiane Gonthier rassemble et commente 38 textes tirés de la
littérature francgaise et étrangére, de I'’Antiquité a nos jours, consacrés aux paysannes, a
leur vie quotidienne et leur place dans la société. Des photographies et des chiffres sur les
paysannes et agricultrices, en France et dans le monde, complétent le livre. Ces
témoignages subjectifs, miroirs déformants d'une réalité temporelle, offrent au lecteur une
perspective singuliere sur les images de la « paysanne » dans la société rurale : une
balade éclectique, poétique et parfois cruelle dans les champs et les foyers, a la rencontre
de la déesse Cérés de Virgile, « des males et des femelles, répandus par les
campagnes » de Jean de La Bruyére ou d'incarnations de fermiéres japonaises
émancipées (Aki Shimazaki).

Au fil des pages et des siecles, faim, pauvreté et labeur inspirent les écrivains, comme
Honoré de Balzac, au XIX® siecle, qui évoque des « vieilles au cou de dindon, a la
paupiéere pelée et rouge qui tendaient la téte comme des chiens d’arrét devant la perdrix ».
L'asservissement aux champs et au foyer se dessine aussi, sous la plume de Gustave
Flaubert : « des manches de sa camisole rouge dépassaient deux longues mains, a
articulations noueuses. La poussiere des granges, la potasse des lessives et le suint des
laines les avaient si bien encroltées, éraillées, durcies, qu’elles semblaient sales
quoiqu’elles fussent rincées d'eau claire ; et, a force d’avoir servi, elles restaient
entrouvertes, comme pour présenter d’elles-mémes I'humble témoignage de tant de
souffrances subies ». Le méme Flaubert conclut : « Ainsi se tenait, devant ces bourgeois
épanouis, ce demi-siécle de servitude». Dans I'Angleterre de Thomas Hardy, fin XIX®
siécle, on s'étonne de découvrir un portait de femme forte, chef d'une exploitation agricole
(Loin de la foule déchainée, 1874) : son roman a été décrié car jugé irréaliste par la
critique de I'époque.

Le narrateur d'A la recherche du temps perdu contemple une laitiére « empourprée des
reflets du matin, son visage était plus rose que le ciel ». Ensuite se succédent des textes



tirés d'oeuvres de Colette, William Faulkner, Jean Giono, Serguei Essenine, Alice Rivaz,
Nazim Hikmet, Marguerite Duras, Juan Rulfo, Goliarda Sapienza, Agota Kristof. Les
extraits des XX°® et XXI°® siécles donnent a voir des paysannes plus denses, moins
stéréotypées, et des intrigues au coeur des cours de ferme : les paysannes ne sont plus
seulement des représentations et symboles du labeur, de la pauvreté, de la lutte de
classes, mais deviennent des personnages de fiction a part entiére. Certaines
revendiquent méme leur singularité. Pour Marie-Héléne Lafon, par exemple, « leurs corps
ne pourraient pas étre ailleurs, dans une salle a manger, ou un salon, sur une bergére sur
un sofa, pas dehors sous la glycine pas dans un jardin I'été ni sur une terrasse, ces
femmes n’ont pas des corps pour ¢a, pour I'été les jardins les terrasses. Elles ont des
corps pour 'ombre, I'hiver et les cuisines, elles ont de vastes corps domestiques que
plusieurs enfants ont traversés. »

Selon Josiane Gonthier, initiatrice de ce voyage littéraire, « c’est finalement trés
récemment, avec les influences combinées des mouvements extérieurs a I'agriculture — le
féminisme entre autres — et les enjeux écologiques, alimentaires, climatiques et sociaux
redéfinis auxquels doit répondre l'agriculture, que les projecteurs se sont braqués sur le
paysan/la paysanne qui deviennent alors des personnages et de véritables héroines ».
Dans ce livre, la démarche de cette fille de paysanne, féministe, se veut a la fois littéraire
et militante. Son projet de réhabilitation de « la paysanne », a travers les grands textes,
est le résultat de prés de trente ans de lectures rurales, et de plus de quatre ans de
sélections, choix, renoncements, pour arriver a une parité d'auteurs féminins et masculins.
Elle souhaitait que toutes les facettes de la vie des femmes paysannes y soient
représentées : dimension privée et professionnelle, activités des champs ou domestiques,
joies ou peines au quotidien, etc. Ce kaléidoscope historique est donc le résultat de choix
personnels, sensibles, intimes méme, mais qui n'en sont pas moins touchants et
révélateurs des conditions de vie et de la place des femmes dans les sociétés anciennes
comme contemporaines.
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