
Jean-Marc Moriceau, grand spécialiste des campagnes et de la ruralité, est professeur
d'histoire  à  l'université  de  Caen-Normandie.  Son  oeuvre  est  abondante,  diversifiée  et
toujours de réelle qualité. On lui doit de nombreux ouvrages comme Les fermiers de l'Île-
de-France (1994),  La Terre et les paysans aux XVIIe et XVIIIe siècles (1999),  Histoire et
géographie de l'élevage français du Moyen Âge à la Révolution  (2005), L'homme contre le
loup (2011), Secrets de campagne (2014), Les grands fermiers (2017) et récemment Les
couleurs de nos campagnes (2020).

Ce nouveau livre,  riche et  très intéressant,  compile un siècle et  demi (1653-1788) de
témoignages sur la vie des paysans : journaux familiaux, lettres, registres de curés ou
notaires,  écrits  techniques  et  agronomiques,  livres  de  comptes,  livres  d'heures,
inventaires,  annales  météorologiques  ou  démographiques,  chroniques  diverses,  etc.
Grâce aux progrès de l'alphabétisation, de plus en plus d'acteurs prenaient alors la plume,
laissant  aux  historiens  des  sources  directes  et  des  traces  écrites  inestimables  sur
l'époque. Ajoutons que ce gros ouvrage est complété d'une longue bibliographie, d'une
table des matières précise et de trois index (localités, noms de personnes, thèmes) qui
facilitent les recherches ciblées dans le texte.  

Quelques grands thèmes dominent cette masse documentaire. Le premier, hégémonique,
concerne  les  épreuves  climatiques  :  ordre  des  saisons,  "dérangements  du  temps",
températures,  sécheresses,  incendies,  et  plus  souvent  encore  excès  d'humidité,
inondations, printemps et étés ''pourris'', gros ou longs hivers, avec tous leurs effets sur
les récoltes de grains, fourrages et raisins, mais aussi sur la vie des populations. Toutes
ces  manifestations  du  "Petit  Âge  glaciaire"  sont  bien  décrites,  telles  qu'elles  furent
endurées à l'époque. Elles donnent des repères historiques et relativisent les événements
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du temps présent. On se souvient par exemple, qu'en avril dernier, de fortes gelées ont
touché les cultures de nombreuses régions françaises, entraînant d'importants dégâts et
suscitant  moultes  discussions  sur  les  aléas  météorologiques  et  les  manières  de  s'en
protéger. Malgré l'étonnement de certains médias, ce n'était bien sûr ni la première ni la
dernière fois qu'il gelait tardivement en France ! Les grandes et petites archives exhumées
par Moriceau montrent que les "méchancetés" de la nature ont toujours existé et, qu'en la
matière, célébrer l'inédit est surtout le signe d'un manque de mémoire.

Le deuxième thème qui émerge clairement, de ces restes de souvenirs paysans, est celui
du rapport Humain-Animal. Très nombreux sont les documents ayant trait à la possession,
à l'alimentation et à l'entretien des animaux, à leur exploitation et à leur surveillance, aux
modalités de cohabitation avec eux, aux soins qu'on leur donne, au commerce qu'on en
fait et aux meilleures manières de renouveler les cheptels. Les maladies et épizooties sont
très présentes, à commencer par la tenace "peste bovine". Le rapport au bétail en dit long
sur le degré de richesse ou de pauvreté, sur les conditions de vie et les manières de
concevoir  l'activité  agricole.  Très  présents  aussi  sont  les  animaux  considérés  comme
prédateurs et destructeurs, à commencer par le loup dont les attaques sont fréquentes.
Moriceau évoque alors "la vie dans les campagnes, suspendue par l'intrusion de la bête".  

Ces  archives  campagnardes  attestent  aussi  de  la  constante  acuité  de  la  "question
alimentaire",  vue sous l'angle des besoins  et  de la  disette,  des stocks et  des circuits
d'approvisionnement, des prix et des fraudes, des grandes famines ou des crises plus
temporaires  de  subsistance.  Si  certains  groupes  sociaux  mangent  de  plus  en  plus
régulièrement et convenablement, d'autres restent soumis à la faim quasi-incessante. La
population  reste  majoritairement  consommatrice  de  grains  et  les  conjonctures
économiques ont des répercussions immédiates sur la vie rurale.

Ce foisonnement de repères mémoriels  permet aussi,  au fil  des pages,  de suivre les
grandes évolutions de l'activité agricole : progrès de l'agronomie, techniques et pratiques
de culture,  transformations des équipements,  organisation des tâches et conditions de
travail, nouveaux rapports à la nature, nouveaux régimes de propriété, concentration des
exploitations,  expansion  de  l'agriculture  commerciale  et  des  marchés,  raffinement  et
extension des circuits d'approvisionnement. Ces mutations s'accompagnent de la réussite
de véritables élites agricoles et rurales, soucieuses de raconter leur ascension dans ces
documents parvenus jusqu'à nous.  

Enfin, plus généralement, c'est toute la vie rurale qui transparaît au fil des témoignages,
qu'ils  traitent  des  impôts,  des  inégalités  sociales,  de  la  famille  ou  de  la  religion,  des
guerres civiles, de la médiocrité de l'état sanitaire, des fièvres, épidémies et contagions.
Au fil des décennies, on note une amélioration sensible de la culture matérielle et une
diffusion  accrue des biens de consommation  :  meubles,  ustensiles  de  cuisine,  tissus,
vêtements, souliers, outils, objets, etc. Mais le développement n'est pas homogène et des
écarts  ou  décalages de croissance apparaissent  entre  les  régions et  les  terroirs.  Les
activités et métiers se spécialisent, la division du travail se précise et des profils typiques
se  dégagent  au  fil  des  pages  :  bergers,  fermiers,  journaliers,  charretiers,  vignerons,
laboureurs, marchands, artisans, etc. On voit la France rurale au travail, sous toutes ses
dimensions  économiques  et  sociales.  On  voit  aussi,  selon  les  époques,  grossir  ou
diminuer le nombre des désoeuvrés, mendiants et errants.

Au-delà des disparités territoriales et  des grands thèmes qui  viennent  d'être  évoqués,
Moriceau considère que le siècle et demi raconté dans son livre peut se découper en trois
grandes  périodes.  De  1653  aux  alentours  de  1700,  les  drames  et  famines  secouent



encore souvent la société rurale, avec une forte pression de la fiscalité. La première moitié
du  XVIIIe siècle,  faite  "de  morosité  et  d'incertitudes",  connaît  des  phases  de  progrès
suivies  de  moments  de  repli,  avec  des  territoires  en  développement  et  d'autres  en
stagnation. Enfin,  les années 1750-1788 sont celles d'une croissance plus générale et
d'une amplification des mutations : les sources d'espoirs sont nombreuses et on note une
réelle  "amélioration  de l'éducation  et  des niveaux de vie".  Il  y  a,  déjà  à  l'époque,  un
mouvement  de  concentration  des  exploitations  paysannes,  qui  suscite  les  réactions
contraires de groupes conservateurs voulant faire perdurer les équilibres traditionnels.  

Comme on le voit, ce gros ouvrage de près de 750 pages restitue finement la mémoire
paysanne, et plus largement celle du monde rural. En compilant des faits et gestes, tels
qu'ils furent vécus puis couchés par écrit, il est amené à surtout raconter les malheurs du
temps, les épreuves et les peines. Il nous montre le petit peuple, les humbles, les masses
silencieuses dans leur diversité. Il souigne les fragilités d'une certaine condition humaine. 

Faire ainsi remonter les témoignages villageois, "dans leur fraîcheur et leur foisonnement",
dans leur crudité aussi, permet de voir le monde agricole au quotidien, dans son espace
géographique  et  social.  Et  contrairement  aux  préjugés  tenaces  sur  l'immobilité
multiséculaire  des  campagnes,  les  1  400  moments  de  vie  offerts  et  commentés  par
Moriceau confirment que cette France aussi n'a jamais cessé de bouger et d'innover. Tout
y évolue, tout le temps, et rien n'y est constant,  si  ce n'est le changement.  La même
conclusion pouvait déjà être tirée d'un ouvrage précédent de l'auteur (La mémoire des
Croquants, 2018), tout aussi passionnant, consacré cette fois à la période 1453-1653.
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