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L’actuel réchauffement climatique n’a pas seule-
ment des conséquences sur les rendements 
agricoles, les zoonoses ou la biodiversité. Il a et 
aura aussi des effets sur nos conceptions de la 
nature, notre appréhension des risques, nos repré-
sentations de l’humanité et de son avenir. Beau-
coup d’éléments d’une société se transforment lorsque 
son climat change : ce constat macro-historique, 
déjà fait par Aristote, Hippocrate, Montesquieu, Hegel, 
ou, plus près de nous, Diamond, est au cœur du 
livre de P. Blom. Il étudie, lui, les impacts du Petit 
Âge glaciaire sur les conditions de vie en Europe, 
en particulier du Nord. Un des grands intérêts de 
son travail est de se placer constamment dans la 
perspective des témoins et des témoignages de 
l’époque.

Entre les milieux du XVIe et du XVIIIe siècles, les 
températures moyennes baissèrent de 4 degrés 
Celsius par rapport aux XIVe et XVe siècles (qui 
avaient été chauds), soit -2 degrés par rapport au 
XXe siècle. Cela entraîna un bouleversement des 
courants océaniques et une multiplication des 
phénomènes météorologiques extrêmes : longues 
périodes de pluies, inondations, tempêtes, gel, 
neige, grêle en été, etc. Ce refroidissement alla de 
pair avec une nette extension des glaciers et avec 
une intensification de l’activité sismique. Les 
causes en sont encore largement débattues dans 
le monde scientifique, les plus fréquemment avan-
cées étant un décalage de l’axe de rotation de la 
Terre et une baisse d’activité du soleil.

Ce refroidissement a eu des effets sur les 
ressources halieutiques, avec un déplacement des 

bancs de poissons, en particulier de harengs, plus 
proches des côtes et plus faciles à pécher. Il a aussi 
et surtout eu des effets directs négatifs sur l’agricul-
ture, avec la perte d’environ 6 semaines de végéta-
tion, des baisses de rendements, des destructions 
régulières de productions (céréales, vigne, fruits). 
Il faudra attendre 1750 pour retrouver, toutes 
choses égales par ailleurs, les niveaux de récolte 
de 1570. Il en résulta un renchérissement des prix 
(en particulier du pain et du vin), des carences 
alimentaires, de nombreuses famines et une 
surmortalité, des vagues de troubles et d’insurrec-
tions, et l’exode de nombreux paysans allant se 
réfugier dans les villes. Plus positivement, la 
pression du changement climatique suscita une 
véritable révolution agraire qui, partie des Pays-Bas 
puis de l’Angleterre, se propagea dans toute 
l’Europe : pratiques culturales, innovations techniques, 
introduction de nouveaux légumes (pomme de 
terre, etc.) et céréales (dont le maïs), nouvelles 
modalités de stockage, descente de la viticulture 
de cinq cents kilomètres, utilisation plus intensive 
des engrais organiques, etc.

Au-delà de ces transformations agricoles et agrono-
miques, le Petit Âge glaciaire a, selon P. Blom, joué 
un rôle décisif dans la mutation des représentations 
religieuses et intellectuelles, ainsi que des modes 
de vie. Ses raisonnements prennent toujours la 
précaution de ne pas parler de causalité directe, 
mais seulement de facteurs de renforcement, de 
conditions favorisantes, de « puissante pression 
vers l’innovation » (p. 96). Il montre bien que les 
vivants de l’époque avaient conscience des chan-
gements climatiques en cours, et qu’ils recherchaient 

Note de lecture

Philipp Blom
Quand la nature se rebelle.
Le changement climatique au XVIIe siècle et son influence sur les sociétés 
modernes
Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2017, 
traduction 2020, 251 pages

 103Notes et études socio-économiques no 49 - Juillet 2021 



activement des solutions pour s’y adapter ou en 
atténuer les effets. Les productions écrites laissées 
par les lettrés indiquent qu’ils éprouvaient un fort 
sentiment de crise et de menace, la nature donnant 
l’impression de se tourner contre les hommes.

Les théologiens et l’épiscopat de la religion 
chrétienne virent dans l’hibernation une consé-
quence évidente de la vie dissolue, du péché, des 
égarements des croyants. Les intempéries étaient 
perçues comme des preuves de la justice punitive 
de Dieu, voire comme des signes annonçant la fin 
du monde. Se multiplièrent alors les processions, 
expositions de reliques, chants et rites propitia-
toires pour limiter la froidure et retrouver la fertilité 
des champs. Hors l’Église, apparurent de très 
nombreux charlatans, messies, devins, prédic-
teurs, magiciens, occultistes, qui proposaient leurs 
explications des dérèglements climatiques. C’est le 
moment où les procès et buchers de sorcières 
(rarement de sorciers), accusées d’avoir détraqué 
le climat, furent les plus nombreux.

Ces interprétations théologiques et ésotériques ne 
fonctionnaient pas puisque le climat ne changeait 
pas. Elles furent donc progressivement concurren-
cées, dans la classe bourgeoise cosmopolite et libre 
penseuse, par la recherche d’explications plus natura-
listes et rationnelles. En voulant résoudre (entre autres) 
l’énigme du refroidissement, les plus brillants esprits 
de l’époque contribuèrent au développement de 
conceptions anti-religieuses, mais également à la 
consolidation et à la diffusion du raisonnement 
scientifique. Leur compréhension des intempéries 
reposa de plus en plus sur les phénomènes physi-
co-chimiques, sur les dynamiques propres aux éléments. 
Il en découla de nouvelles manières de penser, 
dégageant de nouveaux horizons intellectuels, la Nature 
ayant sa trajectoire propre de plus en plus séparée 
de la Création divine et des dires de la Bible.

Le refroidissement eut aussi des impacts sur les 
manières de concevoir les échanges de biens et de 
denrées, et donc sur la vie économique. Pour 
pallier les mauvaises récoltes, les importations et 
exportations entre pays se développèrent au sein 

de l’Europe. Amsterdam s’enrichit, devint une 
plaque tournante pour les approvisionnements en 
céréales de la Baltique, et imposa toute sa puissance 
politique. Les villes bien intégrées dans les échanges 
connurent la même trajectoire ascendante, pendant 
que d’autres déclinèrent. Plus globalement, le 
commerce au long cours se développa (achats, 
comptoirs), pour compenser la baisse des rende-
ments et les manques de production des nations 
européennes. Inversement, pour d’autres produits 
agricoles, il s’agissait d’exploiter la détresse de 
populations affamées pour les approvisionner en 
échange d’argent liquide et de marchandises. Avec 
le temps, ces premiers rudiments de commerce 
international débouchèrent sur l’installation de colonies 
et de grandes plantations, et sur la réactivation des 
théories et pratiques esclavagistes. Dans tous les 
cas, quelles que soient les configurations géogra-
phiques et historiques, P. Blom considère que les 
contraintes climatiques exercèrent une forte pression 
en faveur de l’innovation commerciale, du développe-
ment de la structure des marchés, de la concentra-
tion du capital et de la diffusion du système de 
crédit. La baisse des températures n’a bien sûr pas 
déterminé mécaniquement la naissance des nouvelles 
conceptions mercantilistes, mais elle a créé les 
conditions de vie intellectuelles et matérielles 
favorables à l’accélération de leur émergence.

On l’aura compris, ce livre apporte une contribution 
très intéressante à la question des liens entre climat 
et société. On comprendra aussi que sa lecture est 
utile à tous ceux qui veulent anticiper les effets sociaux 
et culturels de l’actuel réchauffement climatique, ou 
qui souhaitent prendre du recul par rapport aux 
lectures trop strictement météorologiques des choses. 
À l’instar des nombreux changements suscités par 
le Petit Âge glaciaire, l’élévation des températures, 
dans les prochaines années et décennies, modifie-
ra des pans entiers de nos modes de vie et de nos 
habitudes de penser. Ses impacts seront bien plus 
diversifiés qu’on ne le croit fréquemment. Elle ne 
donnera pas seulement une nouvelle direction aux 
phénomènes naturels ; elle donnera sûrement une 
nouvelle orientation à toutes les manifestations de 
la vie en société.

Bruno Hérault
Chef du centre d'études et de prospective – MAA

bruno.herault@agriculture.gouv.fr
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« Regarder l’avenir, c’est déjà le changer », disait 
Gaston Berger. Mais alors, comment faut-il l’obser-
ver quand on ambitionne de le transformer ? Quels 
types de regards lui adresser ? Tournés vers quels 
domaines et privilégiant quels lieux ? Selon quelles 
démarches et avec quels degrés de réussite ? Voici 
les interrogations principales auxquelles essaie de 
répondre ce livre collectif, riche et dense, rédigé par 
une quinzaine d’universitaires, chercheurs et 
experts, tous réputés dans leur domaine.

Les chapitres, contrastés mais bien complémen-
taires, abordent à la fois les questions de définition et 
de méthode, d’histoire ancienne et de gouvernance 
contemporaine, de réussite et d’échec des pratiques 
prévisionnistes. Les registres et secteurs étudiés 
sont eux aussi divers : simulations et modélisations 
économiques, prospective de défense, relations 
internationales et conflictualité, diplomatie, dévelop-
pement durable et environnement, apports des 
services de renseignement, etc. Deux textes intéres-
sants décrivent les conditions nécessaires au bon 
fonctionnement des équipes de prévision au sein du 
monde administratif, en France comme à Bruxelles. 
Deux autres, également à retenir, s’interrogent sur 
« l’avenir de la prévision », entre intelligence artificielle, 
machine learning, société numérique et incertitudes 
sociales. Signalons enfin plusieurs contributions, 
centrées sur la « pertinence de la prévision » et sur 
les qualités et attitudes qu’elle réclame : patience et 
sobriété, culture générale et empathie, rigueur, 
neutralité axiologique, distance critique et autonomie 
de jugement. Autant dire que ces conditions ne sont 
pas toujours réunies et que les prévisionnistes 
rencontrent, au quotidien, de nombreuses limites !

Au-delà de ces analyses de sujets précis, le livre 
dégage quelques grandes leçons sur les heurs et 
malheurs de l’anticipation au service de l’action 
politique. Il rappelle la quête sans fin, à travers 
l’histoire, des signes avant-coureurs du futur et du 
sens à leur donner. Il montre aussi la recherche 
croissante d’un avenir rationnel et calculable, dans 
des sociétés de plus en plus complexes où, malgré 
les démarches objectives et sérieuses, subsiste 
toujours une part d’incertitude et d’indécidable, 
principalement du fait de la non-linéarité des phéno-
mènes et de la non-proportionnalité des causes et 
des effets. Prévoir demain est d’autant plus difficile 
que, selon les auteurs, le manque de rigueur 
préside à de nombreuses réflexions prospectives, 
que la place de l’anticipation stratégique est mal 
assurée dans les organisations et que le désir de 
se libérer de l’imprévisibilité est dans l’ensemble 
trop restreint. Par ailleurs, beaucoup de projections 
pêchent par excès de continuisme, en surestimant 
les changements à court terme et en transposant 
le présent dans le futur au lieu d’imaginer le neuf 
qui adviendra. D’autres pêchent par fatalisme et 
finalisme, en exagérant l’importance de conjec-
tures qui finissent par devenir la grille de lecture 
unique des événements et de leur succession. 
D’autres enfin tombent dans l’idéalisme, tant il est 
difficile d’échapper aux préjugés du moment et de 
se défier des croyances, alors même qu’à tout 
instant surgissent des événements imprévus qui 
modifient les perspectives en vogue.

Pour échapper à ces différents biais, l’ouvrage 
énumère de chapitre en chapitre diverses recomman-
dations. Il rappelle aux experts qu’ils ne doivent pas 

Note de lecture

Paul Dahan (dir.)
Prévoir le monde de demain
CNRS Éditions, 2020, 325 pages
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s’aventurer en dehors de leurs champs de compé-
tence et se laisser tenter par les généralisations 
abusives. Il répète aussi cette leçon essentielle, point 
nouvelle mais souvent oubliée, relative à l’histoire et 
au passé : pour pouvoir discerner l’à-venir, il faut bien 
connaître les événements anciens, leurs enchaîne-
ments et interactions, leurs manifestations et 
destinées. Pour autant, il ne faut pas tomber dans le 
conservatisme de bon aloi, déçu et désenchanté : la 
légende des siècles ne doit pas devenir un oreiller de 
paresse amenant à répéter, en tout et pour tout, qu’il 
n’y a décidément « rien de nouveau sous le soleil ».

Prévoir le monde de demain nécessite d’associer 
l’art et la science, de combiner « esprit de finesse » 
et « esprit de géométrie » (Pascal). Et pour que la 
prévision débouche sur de l’action il faut, du côté 
du politique et des décideurs, que le seuil d’accep-
tabilité de l’imprévu et de l’inattendu soit le plus 
élevé possible. Les auteurs rappellent que cette 
dernière condition n’est pas souvent remplie car, 
comme le disait Michel Serres, « ceux qui gouvernent 
commandent un monde qui se transforme pour des 
raisons qu’ils ignorent ».

Bruno Hérault
Chef du centre d'études et de prospective – MAA

bruno.herault@agriculture.gouv.fr
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Les activités humaines modifient profondément le 
fonctionnement des écosystèmes, au point que l'on 
utilise parfois le terme « anthropocène » pour 
désigner l'ère géologique actuelle. L'agriculture 
participe à ces dérèglements (émission de gaz à 
effet de serre, érosion de la biodiversité), en même 
temps qu'elle en subit les conséquences (séche-
resses, hausse des températures, déclin des 
insectes pollinisateurs). Pour Bertrand Valiorgue, 
cette situation rend nécessaire une refondation de 
nos systèmes agricoles et alimentaires. Dans cet 
ouvrage publié aux éditions Le bord de l'eau, il 
propose des pistes de réflexion pour amorcer cette 
transition. L'originalité de son raisonnement tient au 
cadre d'analyse en sciences de gestion que mobi-
lise l'auteur, professeur en stratégie et gouver-
nance des entreprises.

La première partie de l'essai pose le diagnostic. À la 
suite d'autres auteurs, B. Valiorgue montre que l'accrois-
sement de la population mondiale depuis 50 ans a 
été permis, en particulier, par l'essor d'une agricultu-
re productive, fondée sur l'exploitation non durable 
des ressources naturelles, et qui se révèle être très 
sensible aux dérèglements associés à l'anthropo-
cène. En réponse, il appelle de ses vœux le dévelop-

pement d'une agriculture « régénératrice » permet-
tant, en plus de la production agricole, de « réparer » 
la nature. L'essor de cette nouvelle agriculture, dont 
les formes concrètes ne sont pas précisément expo-
sées, est actuellement empêché par l'organisation 
des marchés agricoles et des filières, qui crée une 
dépendance au sentier, c’est-à-dire une difficulté à 
réorienter les activités à la suite des décisions passées 
(choix technologiques, décisions d'investissement, 
compétences acquises, etc.).

La deuxième partie de l'ouvrage est consacrée aux 
solutions à mettre en œuvre, selon l'auteur, pour 
sortir de cette ornière. Il incite à considérer l'agricul-
ture comme une activité utilisatrice de biens communs 
(air, eau, sols) et, en même temps, chargée de leur 
entretien. Pour ce faire, il estime que les exploita-
tions agricoles devraient adopter le statut récent 
d'« entreprise à mission », afin de s'engager juridi-
quement pour la préservation de ces biens communs, 
et mobiliser des outils de gestion permettant de 
quantifier leurs impacts sur les écosystèmes (matrices 
de matérialité et comptabilité environnementale). 
Pour terminer, il appelle à des transformations 
institutionnelles à plusieurs niveaux : territoires, 
filières et échelon européen.

Note de lecture

Bertrand Valiorgue
Refonder l'agriculture à l'heure de l'anthropocène
Le bord de l'eau, octobre 2020, 236 pages

Mickaël Hugonnet
Centre d'études et de prospective – MAA

mickael.hugonnet@agriculture.gouv.fr
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L'historien Guillaume Blanc (université Rennes 2) 
examine, dans ce livre, les avatars de la protection 
de la nature en Afrique, de la période coloniale à 
nos jours. Il a notamment eu accès aux archives de 
l'Ethiopian Wildlife Conservation Organization et, 
depuis 2007, il a aussi réalisé des séjours dans les 
montagnes du Simien, interviewé des habitants, 
des surveillants du parc et des touristes. L'exemple 
de l'Éthiopie est donc particulièrement approfondi, 
mais les processus mis en évidence dans ce pays, 
comme l’atteste une bibliographie conséquente, 
ont en fait concerné l'ensemble du continent.

Proposant une analyse chronologique en sept 
phases, à partir de 1850, l’auteur soutient que les 
politiques de conservation de la faune sauvage, 
sous la forme de quelques 350 parcs nationaux, 
renvoient à une représentation erronée, contradic-
toire mais persistante, de l'Afrique comme « jardin 
d'Éden » inhabité, sauvage et naturel, menacé par 
les activités agropastorales et la malveillance de 
certains responsables africains. Teintée de religiosité 
chrétienne – le « paradis perdu » étant activement 
recherché encore aux XVIe et XVIIe siècles –, cette 
représentation a pris forme dès les premiers récits 
d'explorateurs, en contrepoint d'une cécité étonnante 
sur l'ampleur des dégradations causées par l'exploi-
tation coloniale (plantations, chasse, collections). 
L’auteur rappelle ainsi que sur la période 1850-1920, 
près de 94 millions d’hectares de forêt ont été rasés 
en Afrique subsaharienne (et en Asie du Sud-Est), 
pour faire place aux cultures coloniales.

Le « mythe » d’un continent vide, sans peuplement 
humain, est en partie une illusion bien fondée. En 

Afrique de l’Est (Kenya et Tanzanie), à la fin du XIXe 
siècle, les colons trouvent des territoires désertés, 
après de grandes épizooties qui ont décimé les 
troupeaux, laissé place à la savane et poussé les 
humains à fuir. Par la suite, cette imagerie d’une 
Afrique sauvage et « naturelle » a été reconduite 
par la littérature (Hemingway, Blixen), les docu-
mentaires animaliers et les reportages du National 
Geographic, ou encore le cinéma d'animation (Le 
Roi Lion). Mais l’idée, « néo-malthusienne » et 
véhiculée dans un premier temps par des botanistes, 
qu’une forêt primaire aurait originellement recou-
vert le continent, comme le « récit décliniste » – et 
raciste – selon lequel les « indigènes » n’auraient 
cessé de dégrader cet environnement (chasse puis 
braconnage, déforestation pour l’agriculture vivrière, 
érosion et désertification causées par un pâturage 
trop intense), sont largement réfutés dans l’ouvrage. 
Reconstituant les décisions qui ont amené à 
« mettre l’Afrique en parc », l’auteur livre des archives 
féroces sur la fragilité des chiffres et des évalua-
tions « à dire d’experts » sur lesquels s’appuyaient 
pourtant, à l’origine, les politiques de conservation : 
« là aussi, les croyances coloniales ont été érigées 
en vérités scientifiques au début des années 1960 ».

Au moment des indépendances, la reconversion 
des administrateurs coloniaux (notamment britan-
niques) en experts internationaux a favorisé une 
continuité avec les réserves de chasse mises en 
place à la fin du XIXe siècle, et déjà transformées 
en parcs nationaux dans les années 1930. Le livre 
comporte de fines analyses des relations ambiva-
lentes entre ce personnel administratif de haut 
niveau, dont on suit le recrutement et les mutations 

Note de lecture

Guillaume Blanc
L'invention du colonialisme vert.
Pour en finir avec le mythe de l'Éden africain
Éditions Flammarion, 2020, 343 pages
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Florent Bidaud
Centre d'études et de prospective – MAA

florent.bidaud@agriculture.gouv.fr

d’un pays à l’autre, et les élites africaines : « sans 
l’expert, le dirigeant ne peut pas tout à fait contrôler 
les citoyens éthiopiens ; et sans le dirigeant, 
l’expert ne peut pas tout à fait contrôler la nature 
africaine ». La politique des parcs, soutenue au 
niveau mondial par l'Unesco (Organisation des 
Nations unies pour l'éducation, la science et la 
culture), a en effet aussi servi les intérêts des 
nouveaux pouvoirs, en légitimant le contrôle et la 
criminalisation des populations, notamment nomades. 
Aujourd'hui, l'action des agences internationales, y 
compris la FAO (Organisation des Nations unies 
pour l’alimentation et l’agriculture), et celle d'organi-
sations non gouvernementales comme le WWF 
(World Wildlife Fund, créé en 1961, dont la genèse 
est longuement étudiée), prolongeraient, sous 
couvert de développement durable et de « gestion 
communautaire », une posture de « naturalisation 
coercitive » de l'espace. Les parcs y demeurent 
conçus comme des sanctuaires dont les habitants 
doivent être évacués, fût-ce au prix de violences et 
de profondes perturbations sociales (paupérisa-
tion, mendicité liée au tourisme, etc.).

Le propos de l’auteur, très vif à l’encontre du « piège 
du développement durable », a donné lieu à des 
réactions vigoureuses dans les milieux de l’aide 
internationale et de la conservation, comme celle du 
sous-directeur général pour la culture de l'Unesco, 
publiée par Le Monde en novembre 2020. Les dépla-
cements de populations, par exemple, ne seraient plus 
d’actualité, ou se feraient sur la base du volontariat. 
Mais dans le premier et le dernier chapitre de son livre, 
comme dans les interviews réalisées depuis, l’auteur 
souligne que le processus d’expulsion se poursuit 
encore sur le terrain, comme en 2016 pour les 2 508 
habitants du village de Gich, dans le Simien, relocali-
sés dans la petite ville de Debark, 35 kilomètres plus 
à l’ouest. Or les agropasteurs, n’utilisant pas de voiture 
ou d’électricité, sont en fait les rares représentants, à 
l’heure actuelle, d’une posture de sobriété. Aux yeux 
de l’auteur, l’« injustice sociale » qui les frappe se 
double d’une « absurdité écologique » : les personnes 
ainsi déplacées n’ont pas contribué à la crise environ-
nementale globale qui justifie la sanctuarisation de 
l’Afrique, mais elles se retrouvent dans une situation 
anomique et dégradée, les « compensations » n’étant 
jamais à la hauteur des préjudices subis.
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Cet ouvrage, publié sous la direction de Laurent 
Polidori et de Matthieu Noucher (CNRS), s’inscrit 
dans le sillage de la cartographie critique qui, depuis 
les années 1990, analyse les conceptions politiques 
et idéologiques qui sous-tendent l’élaboration des 
cartes géographiques et les effets de celles-ci sur les 
représentations des territoires. Comme le soulignent 
les auteurs, la carte est « moins un reflet qu’un effet, 
mais elle est un effet qui a la prétention du reflet ».

Le premier mérite de cet ouvrage est de donner à voir, 
de façon dynamique et plurielle, la complexité du 
territoire guyanais, notamment dans ses dimensions 
agricole et sylvicole. Tout d’abord, les géo-technolo-
gies montrent que l'expansion des terres cultivées est 
suivie par le développement de nouveaux quartiers, 
et joue donc la fonction d'amorce de l’urbanisation 
croissante du bassin du Maroni. En effet, sur ce 
territoire où la population a été multipliée par six entre 
1980 et 2015, les migrants dépourvus de titre de 
séjour défrichent des parcelles de forêt pour y déve-
lopper de l’agriculture sur brûlis afin de se nourrir et 
d’accéder parfois à un modeste revenu.

En outre, la technologie du radar, dont les géographes 
se sont saisis il y a longtemps, offre une connaissance 
accrue de la biomasse forestière. Ses usages se 
heurtent encore à la densité du couvert forestier 
amazonien mais, en 2023, la mission BIOMASS de 
l’Agence spatiale européenne embarquera un radar 
dont les longueurs d’onde (bande P) devraient amélio-
rer les connaissances de la biomasse aérienne, de la 
hauteur de la canopée et de la déforestation.

Enfin, un autre intérêt de cet ouvrage est de montrer 
la fonction émergente de la carte dans l’accès des 
communautés amérindiennes à des droits d’usage 
du foncier détenu par l’État, à des fins d'activités 
agricoles, de chasse, de pêche et de cueillette. Pour 

ces populations, la carte est un instrument de 
pouvoir qui pourrait favoriser la défense de leurs 
droits territoriaux. En témoigne l’autorisation accor-
dée, en octobre 2019, par le Grand conseil coutu-
mier au démarrage du projet Akuli, qui doit conduire 
de jeunes amérindiens à développer des compé-
tences nouvelles en matière de collecte, d’analyse 
et de visualisation des données cartographiques.

Note de lecture

Matthieu Noucher, Laurent Polidori (dir.)
Atlas critique de la Guyane
Éditions du CNRS,  2020, 336 pages

Nathalie Kakpo
Centre d'études et de prospective – MAA
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À Saint-Laurent du Maroni, l’agriculture 
amorce le développement de nouveaux 
quartiers

Source : Institut géographique national (IGN)
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Après un très beau livre sur le loup, publié en 2018 
chez le même éditeur, Michel Pastoureau consacre 
ce nouvel ouvrage, tout aussi réussi, à la figure 
emblématique du taureau. Son analyse, limitée à 
l’Europe, englobe les autres membres de la famille 
bovine (aurochs, bœuf, vache, veau), mais laisse de 
côté les cousins lointains des autres continents : 
buffle, yack, bison, zébu, etc. Privilégiant l’histoire 
culturelle, l’auteur s’intéresse avant tout à l’évolution 
des valeurs, images, créations artistiques, emblèmes 
et symboles, conceptions mentales et faits de langue. 
Son approche chronologique, sur le temps long, 
s’égrène en neuf chapitres allant de l’art pariétal des 
grottes préhistoriques aux corridas contemporaines. 
Le tout est accompagné d’une riche iconographie 
(peintures, sculptures, poteries, dessins, enluminures, 
bijoux, objets votifs), attestant de la place centrale 
occupée par le taureau, depuis des millénaires, dans 
le bestiaire européen.

Au commencement il y avait l’aurochs, « grand taureau 
sauvage » visible à Lascaux, à la grotte Chauvet ou 
aux Combarelles, souvent présent sur les miniatures 
médiévales et les planches des premiers naturalistes. 
Il a petit à petit perdu les grandes cornes, la taille et 
le poids imposants qu’il avait à l’époque de Cro-Ma-
gnon, et a fini par s’éteindre au début du XVIIe siècle 
en Mazovie (Pologne).  

Puis vint l’ère de la domestication néolithique, de la 
castration, des bovins moins grands et plus gras 
que leurs ancêtres, pourvoyeurs d’alimentation (lait, 
viande), d’objets usuels (peaux, tendons, boyaux, 
cornes, os) et surtout de force de travail (araire, 
herse, charrois, meules), ainsi que le montrent les 

statuettes mésopotamiennes ou les peintures 
égyptiennes. Comme pour de nombreux autres 
animaux, ce processus de domestication transfor-
ma les caractères intrinsèques de l’espèce et 
renforça le dimorphisme sexuel.

Plus tard, dans les mythologies grecques et latines, 
trois thèmes ont dominé : le vol de troupeaux, alors 
principale source de richesses ; la métamorphose 
d’un humain en animal (Io, Minotaure, etc.) ; l’union 
charnelle d’un dieu ou d’un mortel avec une vache 
ou un taureau (Europe, Pasiphaé, etc.). Ces récits 
légendaires se sont ensuite diffusés dans les 
diverses littératures à l’origine de la culture européenne : 
l’Iliade et l’Odyssée, l’Énéide de Virgile ou les Méta-
morphoses d’Ovide, l’Edda nordique, etc.

Les bovins furent aussi, très tôt, assimilés à des 
dieux ou des divinités, au travers de statuettes 
protectrices ou propitiatoires, de sacrifices, de rituels, 
d’autels. Ils étaient vénérés pour leur puissance, 
leur vigueur et leur fertilité, tel le taureau Apis des 
Égyptiens, souvent momifié et enterré avec de 
nombreux objets funéraires. Aux IIe et IIIe siècles de 
notre ère, le culte de Mithra se développa rapide-
ment : le sang de l’animal servait de bain purifica-
teur aux baptisés et sa chair était mangée pour 
transmettre de l’énergie vitale. 

Par la suite, le christianisme associa le taureau à 
une créature païenne puis diabolique, à cause de 
sa tête cornue, de ses sabots fendus, de sa longue 
queue et de son sang accusé d’être empoisonné. 
La nouvelle religion monothéiste lui préféra le bœuf 
placide, obéissant, chaste et utile, qui, par exemple, 

Note de lecture

Michel Pastoureau
Le taureau. Une histoire culturelle
Éditions du Seuil, octobre 2020, 160 pages
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réchauffe l’enfant Jésus dans la crèche de la Nativité, 
création tardive de l’époque carolingienne.

Durant tout le Moyen Âge se confirma la déchéance 
du taureau et la place dominante du bœuf dans les 
traités, encyclopédies et bestiaires, mais aussi 
dans les prédications, contes et fables, proverbes. 
Il tire la charrue, foule les grains, fait tourner les 
pressoirs, produit du fumier, fournit divers aliments 
et matériaux. C’est aussi le moment où s’affirme la 
vache, critiquée pour son ardeur à copuler mais 
appréciée parce qu’elle procure veaux et lait. On lui 
prête aussi des dons de météorologue, ses compor-
tements annonçant le temps qu’il fera.

Avec la Renaissance et la redécouverte des textes 
antiques, le taureau vigoureux et colérique retrouve 
une part de son ancien prestige (armoiries, cimiers, 
emblèmes dynastiques, et surtout signe zodiacal), 
alors que l’image du bœuf, devenu nonchalant et 
stupide, se déprécie. Les langues européennes gardent 
des traces de cet abaissement, le mot « bovin » 
devenant progressivement synonyme de balourd, 
niais et passif.

Dans les siècles suivants, la « vache des campagnes » 
gagne en puissance symbolique, incarnant à la fois la 
viande et le lait nourriciers (comme depuis l’Antiquité), la 
vie des petites fermes, les concours agricoles ou les 

paysages bucoliques. On la retrouve dans la 
peinture réaliste hollandaise du XVIIe siècle, dans 
les tableaux romantiques anglais du XIXe siècle, et 
jusque dans les œuvres de Buffet, Chagall ou 
Lichtenstein.

Aujourd’hui, c’est le taureau des corridas qui occupe 
les esprits et les artistes, et il a ainsi occupé une 
place importante dans les œuvres de Picasso et 
Botero. Spectacle et patrimoine pour les uns, tuerie 
et sadisme pour les autres, ses règles furent codifiées 
dans le premier tiers du XIXe siècle, et Pastoureau 
rappelle qu’il n’existe aucun lien entre les arènes 
modernes et les rituels tauromachiques de l’Antiquité 
ou du Moyen Âge. Selon lui, l’insistance des militants 
pro-corrida sur cette filiation imaginaire ne serait 
qu’une façon d’inventer une tradition, pour justifier une 
pratique de plus en plus critiquée par la société.
 
De cette longue histoire culturelle du taureau et de 
sa famille, la qualité de l’iconographie ne doit pas 
faire oublier celle du texte, nécessairement assez 
bref dans ce type d’ouvrage. L’auteur y témoigne 
de sa vaste connaissance du sujet et il n’hésite pas 
à défendre des points de vue originaux qui s’éloignent 
de l’historiographie classique. On dit souvent de 
Michel Pastoureau qu’il est un grand historien des 
couleurs et des animaux : il est un grand historien 
tout court.

Bruno Hérault
Chef du centre d'études et de prospective – MAA

bruno.herault@agriculture.gouv.fr
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Aujourd'hui, sur dix livres qui parlent de l'avenir, 
sept ou huit sont négatifs et catastrophistes. À contre-
courant de ce flux éditorial, l'ouvrage de C. et R. 
Larrère démonte les ressorts de la collapsologie, 
critique ses présupposés et montre que le pire n'est 
pas toujours à craindre. Les auteurs ne nient pas 
l'érosion de la biodiversité ou les conséquences 
dramatiques du changement climatique, mais ils 
déplorent les conclusions apocalyptiques qui en 
sont tirées.

Selon eux, la collapsologie se présente comme une 
nouvelle science accumulant théories et données, 
comme un savoir rigoureux sur les processus 
d'effondrement, alors qu'elle n'est qu'un agence-
ment de tendances, d'intuitions, de critères moraux 
et de représentations du monde. Il s'agit d'un récit 
téléologique et finaliste, forgé par et pour les classes 
moyennes occidentales, postulant l'inévitable fin du 
monde et l'absence d'alternatives crédibles.  

En second lieu, les raisonnements des collapsolo-
gues comportent une contradiction fondamentale. 
D'un côté ils décrivent la Terre comme un système 
hyper-complexe totalement imprévisible, fait de 
causalités multifactorielles, de rétroactions et de 
seuils d'emballement. D'un autre côté ils nient cette 

indétermination et n'envisagent qu'un seul scéna-
rio, celui de la chute irrémédiable, et font comme si 
toutes les interactions en chaîne étaient écrites à 
l'avance.  

Les auteurs accusent aussi les théoriciens de 
l'Anthropocène de n'avoir qu'une vision mondiale 
et globale du futur, comme si tous les phénomènes 
allaient se dérouler à l'échelle planétaire, dans une 
sorte de dérègement général. Au contraire, leur 
analyse de l'histoire des crises environnementales 
les amène à penser qu'elles sont toujours limitées, 
localisées, ne débouchant que sur des contagions 
partielles et temporaires.

Plus significatif encore, la surenchère décliniste 
produit de la sidération et de l'éblouissement, elle 
noie ce qu'elle montre dans une grande sorgue qui 
aveugle. Au lieu d'encourager l'élaboration de projets 
collectifs et de favoriser le passage à l'action, elle 
étouffe les volontés sous le poids du destin. Catherine 
et Raphaël Larrère dénoncent cette innocuité 
politique, cette impuissance pratique, et appellent 
à une réflexion empirique sur les besoins humains 
futurs. La catastrophe sera évitable à condition de 
politiser l'écologie et de la protéger des prophètes 
de malheur et de leurs peurs inutiles.  

Note de lecture

Catherine et Raphaël Larrère
Le pire n'est pas certain
Essai sur l'aveuglement catastrophiste
Éditions Premier Parallèle, juillet 2020, 195 pages
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Au milieu des années 1990, F. Chateauraynaud 
(EHESS) a renouvelé la sociologie des risques et 
de l’expertise en créant le terme et mettant en 
évidence le rôle des « lanceurs d’alerte », à savoir 
ces personnes ou ces groupes qui, « rompant le 
silence, passent à l’action pour signaler l’immi-
nence, ou la simple possibilité d’un enchaînement 
catastrophique ». La notion connut rapidement un 
certain succès. L’ouvrage retrace ses appropria-
tions par les acteurs du risque environnemental, 
puis par ceux de la lutte contre la corruption et la 
délinquance économique. Mise à l'agenda politique 
dès le Grenelle de l'environnement (2007), elle est 
introduite dans l’ordre juridique en 2013 et 2016, 
avec le vote de deux lois sur la protection des 
lanceurs d'alerte contre les pressions et sur la 
procédure de signalement.

L'auteur critique cette institutionnalisation en se 
référant à l'idéal-type d'une « alerte authentique », 
basée sur l’attention aux changements à peine 
sensibles des milieux de vie. Dans ce modèle, une 
fois lancée, la mobilisation connaît des trajectoires 
variées, en partie imprévisibles. Elle est reprise 
dans de multiples arènes, connaît des rebondisse-
ments comparables à une enquête collective, jusqu’à 

provoquer les ajustements nécessaires pour prévenir 
le risque, ou limiter les dégâts, et retrouver prise sur 
le futur. Selon Chateauraynaud, le dispositif français, 
conçu en partie au moment de l'affaire Cahuzac, 
entretient la confusion avec une autre catégorie, 
moins pertinente pour l'analyse des risques : la 
« dénonciation de scandales » et le whistleblower.

Ce « jeu de lois » repose aussi sur le respect 
d'étapes, de formes et de hiérarchies. Or,  toute 
alerte « véritable », mise en branle par des signaux 
faibles, « hors du code », ne tend-elle pas « à 
contourner les procédures normales » ? De nombreux 
dossiers, dans le domaine agricole et agroalimen-
taire (maladies liées aux pesticides, « vache folle », 
OGM, etc.), mais aussi des technologies de surveil-
lance (affaire Snowden), le suggèrent. « La prolifé-
ration des objets d’alerte et de controverse », loin 
de démontrer l’ingouvernabilité de sociétés tétani-
sées par le principe de précaution, est avant tout 
« le signe d’un travail collectif permanent assurant 
les conditions de la vie sociale ». La question des 
institutions appropriées reste cependant ouverte, 
l'auteur évoquant des pistes plus ou moins convain-
cantes (plateformes citoyennes, autorités adminis-
tratives indépendantes, etc.).

Note de lecture
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Voici une quinzaine d'années, le biologiste améri-
cain Jared Diamond publia un livre sur l'effondre-
ment des sociétés (Collapse: How Societies Choose 
to Fail or Succeed, 2006), qui rencontra un large 
public à défaut de séduire les historiens profession-
nels, peu convaincus par sa lecture monofactorielle 
de l'évolution humaine. Il en ira certainement de 
même pour sa dernière publication (Upheaval: 
Turning Points for Nations in Crisis), à l'ambition 
totalisante affirmée, mais qui repose essentielle-
ment sur les expériences vécues par l'auteur et sur 
l'idée que les crises sociétales sont similaires aux 
crises psychiques individuelles. Malgré ces défauts, 
l'ouvrage intéressera tous ceux qui se préoccupent 
du devenir des institutions, des changements cultu-
rels, de la survenue des crises et des capacités de 
résistance des systèmes sociaux.

L'analyse embrasse les deux derniers siècles et sept 
pays sont plus spécifiquement étudiés : Allemagne, 
Australie, Chili, États-Unis, Finlande, Indonésie et 
Japon. De ce large panorama historique et géogra-
phique, Diamond conclut à l'existence de douze 
facteurs qui, selon lui, influent directement sur le 
contenu et la forme des crises nationales. Il peut 
s'agir du « degré de consensus sur l'existence de 
la crise », du « niveau de reconnaissance de la 
nécessité d'agir » ou de l'acceptation plus ou moins 

franche « d'une aide venant d'un autre pays ». Il peut 
aussi s'agir de la nature de « l'identité nationale », de 
« l'expérience acquise lors de crises antérieures », 
des valeurs culturelles fondamentales ou de la 
prégnance des « contraintes géostratégiques ». 
Selon l'auteur, cette grille de lecture peut s'appliquer 
à toutes les crises (politiques, économiques, environ-
nementales, énergétiques, sanitaires, etc.) et à tous 
les secteurs (production agricole, eau, alimentation, 
pêche, exploitation forestière, qualité des sols, etc.).

Les quatre derniers chapitres sont particulièrement 
intéressants, car prospectifs et synthétiques, Diamond 
utilisant sa grille de lecture pour décrypter l'avenir 
du Japon et des États-Unis, et plus généralement 
celui du monde. Ses conclusions sont peu optimistes 
car il considère que la majorité des « douze facteurs 
de crise » se retrouvent à l'échelle planétaire : 
l'humanité manque d'une identité partagée, elle est 
confrontée à des défis globaux inédits et ne peut 
s'appuyer sur l'expérience passée. Il n'y a pas non 
plus d'acceptation mondiale de notre responsabilité, 
et nos choix sont limités par de sévères contraintes 
(épuisement des énergies fossiles, changement 
climatique, baisse de la biodiversité). Bref, toutes 
les conditions sont réunies pour qu'advienne non 
pas un effondrement du monde, mais un boulever-
sement des nations qui le composent.

Note de lecture
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La plupart des études sur la main-d’œuvre agricole 
issue des migrations internationales portent sur les 
grandes cultures et territoires à haut potentiel 
agronomique. À l'inverse, l’ouvrage de Michele Nori 
et Domenica Farinella analyse les effets de la 
présence immigrée sur les systèmes agricoles de 
moindre intensité, localisés dans des territoires 
isolés ou en déclin, dans trois pays méditerranéens 
(Espagne, Grèce, Italie). La thèse centrale, élabo-
rée dans le cadre d’une recherche en cours sur 
l’agropastoralisme (PASTRES), est que l’emploi de 
ces salariés venus d’ailleurs participe au maintien 
des activités dans ces territoires et à la reproduc-
tion des sociétés rurales.

L’ouvrage revient dans un premier temps sur les 
mutations des agricultures européennes au cours 
des dernières décennies. La reconfiguration des 
chaînes de valeur agricoles et agroalimentaires a 
favorisé un partage inégal de la valeur entre les 
agriculteurs, les industriels et la grande distribu-
tion. De plus, la valorisation par la PAC des 
territoires à haut potentiel agricole a contribué à 
la marginalisation de ceux moins dotés (massifs 
montagneux, îles et régions isolées). Dans un 
second temps, les auteurs montrent que la présence 

d’immigrés originaires d’Europe de l’Est, du Maghreb 
et d’Afrique sub-saharienne, dans ces zones 
rurales, est un facteur de revitalisation des socié-
tés locales, contribuant au maintien de l’activité 
et de l’identité des territoires.

Ce rôle des immigrés est patent dans les activités 
agropastorales, comme le montre la dernière partie de 
l’ouvrage. Dans les Alpes et Apennins, deux tiers des 
salariés officiellement enregistrés sont immigrés 
tandis que c’est le cas de neuf bergers sur dix dans 
les Abruzzes italiennes. Du fait de leur socialisation en 
milieu rural, la plupart d’entre eux ont à leur actif une 
expérience de l'élevage et de la production animale.

Deux résultats du chapitre final retiennent parti-
culièrement l’attention. Dans ces territoires 
d’agropastoralisme, le renouvellement généra-
tionnel de la main-d’œuvre s’opère au travers 
d’un changement d’origine des populations. La 
stabilisation des immigrés dans ces emplois est 
pourtant rare : leur accès difficile à la terre et aux 
facilités bancaires les oriente vers d’autres 
secteurs du marché du travail, alors même que 
les exploitants locaux peinent à trouver un repre-
neur lorsqu’ils cessent leur activité.
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Ancien professeur à Cornell University (État de 
New York), ainsi que dans plusieurs universités 
françaises, Steven Kaplan est tombé amoureux de 
notre pays en mâchant sa première bouchée de 
pain, un jour de 1962 au jardin du Luxembourg. 
Depuis, il n'a cessé de consacrer ses recherches 
au bricheton, au lingot ou à la baguette, adoptant 
toujours une large perspective économique et 
sociale héritée de l'école des Annales : Bread, 
Politics and Political Economy, 1976 ; Le pain, le 
peuple et le roi, 1986 ; Le meilleur pain du monde, 
1996 ; Le pain maudit, 2008 ; Raisonner sur les 
blés, 2017. Dans ce nouvel ouvrage, il étudie la 
baisse continue de la consommation de pain, les 
actions entreprises pour l'enrayer, les stratégies 
des principaux acteurs concernés et les évolutions 
plus profondes de la culture panaire nationale. De 
façon plus personnelle, voire militante, Kaplan 
s'inquiète de la situation actuelle, appelle à la résis-
tance et entreprend de défendre la cause du pain 
et des céréales, des meuniers et des boulangers.

L'auteur ne détaille pas une thèse centrale, mais il 
nous convie à une enquête vivante, diversifiée, 
nuancée, au fil de dix-neuf chapitres thématiques 
mobilisant les résultats d'études qualitatives et 
quantitatives. Certains chapitres traitent de la culture 
du pain, de la dégustation, des aspects sanitaires, 

des acteurs de la filière, de la boutique ou des ques-
tions de formation professionnelle. D'autres sont 
consacrés au désamour des consommateurs, à 
l'image malmenée des produits, aux attentes de 
naturalité, aux anciennes variétés de blé, mais 
aussi au levain et aux débats publics sur le gluten, 
aux nouvelles façons de commémorer ou de 
muséifier. Des pages très intéressantes sont 
centrées sur la « contre-filière » des « paysans-
boulangers ».

De ces nombreux coups de projecteur, il ressort 
que nous n’avons pas seulement affaire à une 
moindre appétence des nouvelles générations, à 
une baisse des achats ou à une crise passagère, 
mais plutôt à une mutation structurelle du modèle 
alimentaire français, à une transformation profonde 
des saveurs et des repas, et à une place toujours 
plus réduite accordée au pain, concurrencé par des 
ingrédients et des plats jugés plus modernes et 
pratiques, plus sains et goûteux. Après avoir été au 
cœur de la ration des populations, le pain est 
devenu un produit d’accompagnement, une possi-
bilité mais plus une obligation, et malgré le combat 
mené par Kaplan, « ni décliniste, ni réactionnaire 
nostalgique d’un quelconque âge d’or », sa 
consommation continuera à baisser dans les 
prochaines années.

Note de lecture

Steven L. Kaplan
Pour le pain 
Fayard, 2020, 366 pages
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Pour faire face à la dégradation des milieux naturels, 
les juristes recourent souvent à la personnification 
morale : des humains, réunis par exemple sous 
forme d’association ou d’établissement public, portent 
la parole et représentent les intérêts de l’environne-
ment en justice. Mais peut-on imaginer des procé-
dés mieux « adaptés aux besoins de notre temps » ? 
Dans ce court ouvrage, S. Vanuxem (maître de confé-
rences en droit privé, université de Nice Sophia 
Antipolis) entreprend de repérer, dans les textes 
en vigueur (dont le Code civil et la loi « biodiversi-
té » de 2016), les nombreux dispositifs permettant 
de « reconnaître d’emblée » des droits aux animaux, 
aux végétaux, aux minéraux, sans passer par 
l'artifice de la personnification.

La notion de « servitude », théorisée par Moïse de 
Ravenne vers 1140, constitue une solution millé-
naire pour attacher des droits à des lieux, héritages 
ou « fonds de terres », avec bien des exemples 
historiques, allant des temples mésopotamiens aux 
droits d’usage des maisons sur les pâturages du 
haut plateau de l’Ardèche. Le procédé est repris 
dans le Code civil, où une servitude (ou un service 
foncier) « relie des choses, non des personnes », 

ce lien stable venant contraindre les usages qui 
peuvent en être faits. Mais ce procédé a souvent 
semblé problématique aux spécialistes de droit 
civil, qui peuvent encore y voir un archaïsme liberti-
cide, teinté de religiosité et d'anthropomorphisme. 
Même dans les travaux d'E. Ostrom sur les « communs », 
ceux-ci sont réduits à des ressources gérées par 
un collectif humain.

S’appuyant sur Les mots et les choses (1966) de 
M. Foucault, et sur l’anthropologie comparée de 
P. Descola, l’auteure poursuit son analyse avec les 
services écologiques et environnementaux. En 
suivant la trame des relations entre écosystèmes, 
ces notions élargissent les protections, par asso-
ciation et analogie, bien au-delà des seules relations 
de voisinage engagées dans les servitudes foncières. 
S. Vanuxem montre que les mécanismes de compen-
sation écologique, loin de renvoyer à une marchandi-
sation de la nature, gagnent à être analysés comme 
des relations entre « fonds », obligeant les humains 
qui les habitent, en usent ou les amènent à fructi-
fier. Enfin, elle consacre un chapitre aux droits des 
communautés d’habitants, chargées de « l’inten-
dance » des lieux et de la nature.

Note de lecture

Sarah Vanuxem
Des choses de la nature et de leurs droits
Éditions Quæ, décembre 2020, 116 pages
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L'avenir étant arborescent et incertain, les réflexions 
d'anticipation sont nombreuses et sectorielles, et 
donc dispersées voire éparpillées. C'est dire l'inté-
rêt des exercices de compilation, des travaux de 
synthèse, qui rassemblent les résultats, ordonnent 
les idées et mettent à disposition des états de l'art. 
Un bel exemple en est fourni par cet ouvrage, 
volumineux et documenté, qui décrit la majorité des 
tendances et phénomènes contemporains, à l'échelle 
mondiale, tout en développant des idées novatrices 
et critiques. Véritable encyclopédie prospective porta-
tive, il se présente comme un dictionnaire, avec 
quarante fiches thématiques traitant de sujets très 
divers : « art », « data », « démographie », « éduca-
tion », « énergie », « frontières », « génétique », 
« guerre », « intelligence artificielle », « justice », 
« politique », « religion », « sexe », « travail », 
« virtuel », etc. Certaines de ses entrées nous 
intéressent plus particulièrement ici.  

Au chapitre « agriculture et alimentation », l'auteur 
rappelle d'abord les défis des prochaines années : 
transitions énergétique et écologique, risque malthu-
sien, réforme agraire, innovations technologiques, 
fermes urbaines, entomophagie, etc. Il prolonge 
par d'intéressantes remarques sur l'ingénierie 
tissulaire, la viande artificielle et la « carniculture », 
qui seront fortement concurrencées par le steak de 
protéines végétales. À plus long terme, notre 
système digestif, très peu efficace, pourrait être 
remplacé par des millions de nanorobots intelli-

gents, diffusés dans le corps et venant s'approvi-
sionner à une poche abdominale artificielle remplie 
de nutriments.          

La fiche « animal », rédigée sur le même principe, 
commence par décrire les enjeux basiques (réduc-
tion de la biodiversité, espèces invasives, fortes 
contraintes sur les filières d'élevage, essor de 
« l'animal jouet » et de « l'animal serviteur », 
bien-traitance et nouveaux droits, etc.). Elle présente 
ensuite des hypothèses pour des époques plus 
éloignées : « satellisation du vivant » par réorgani-
sation de toute la biosphère en fonction des 
besoins humains ; humanisation de l'animal par 
génie génétique pour augmenter ses capacités 
cognitives ou lui faire produire industriellement des 
organes greffables et des médicaments ; animali-
sation de l'homme par hybridation pour décupler 
notre force physique, l'acuité de nos sens ou nous 
doter de nouvelles aptitudes (par ex. peau capable 
d'effectuer la photosynthèse).  

Avant d'arriver à la lettre Z, plusieurs autres notices 
ne manqueront pas d'intéresser le lecteur : « climat », 
« effondrement », « point de rupture », « transition 
environnementale » ou « zoonoses ». Au total, ce 
panorama du temps qui vient, mixant futurs probables 
et futurs souhaitables, peut aider chacun à mieux 
comprendre les évolutions du monde et sa place 
dans ce monde, ainsi que les politiques publiques 
engagées pour l'améliorer et le faire advenir.

Note de lecture

Antoine Buéno
Futur. Notre avenir de A à Z
Flammarion, octobre 2020, 674 pages
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Réalisateur de films documentaires largement diffusés 
et souvent primés, Frédéric Brunnquell embarque 
en janvier 2018 sur le plus grand chalutier-usine 
français (Joseph Roty II, 90 mètres de long), pour 
faire un reportage en Atlantique nord sur la pêche 
au merlan bleu. Son livre sensible et juste, quasi-
romanesque, raconte deux mois d'imprévus et d'aven-
tures, entre incertitudes de la nature et huis-clos du 
bateau à près de mille kilomètres des côtes 
irlandaises.   
 
Tout commença par trois semaines de gros vent et 
de houle, de dépressions qui roulent et s'enchaînent. 
Dans ces conditions, point de poisson, mais des 
bourrasques de 140 km/h, des vagues de 15 mètres, 
les coups de gîte, la peur du naufrage si le moteur 
ou le pilote automatique lâche, l'équipage cloîtré 
dans les cabines, diverses blessures et, surtout, 
l'angoisse de revenir bredouilles. Pour s'aider à 
prendre les bonnes décisions, le capitaine se dope 
au café et à la nicotine, prompt à s'énerver et à 
donner ses ordres, un l'œil sur le barographe et les 
pieds dans ses charentaises.    
   
Avec le retour au calme vint le temps de la pêche 
miraculeuse : le grand chalut d'un kilomètre tamise 
l'eau, par 600 mètres de profondeur, et ramène à 
chaque trait 150 tonnes de poissons, vite envoyés 

en cale par un énorme aspirateur. Ils sont alors 
étêtés, éviscérés et dépiautés, puis mixés, pressés 
et partiellement déshydratés, et enfin transformés 
en plaques de pâte de surimi de vingt kilos. La 
cadence du travail à la chaîne commande les 
gestes mécaniques et répétitifs. Le sol est recou-
vert d'un « magma sanguinolent et merdeux » et 
l'air saturé de microparticules qui s'échappent des 
mixeurs. Pourtant, l'ambiance est bonne, les 
semaines perdues vont pouvoir être rattrapées et 
les cuves se remplir.

Mais un coup du sort, comme aiment à en raconter 
les gens de mer, vint doucher ces espérances : un 
chalut abandonné, qui flottait à la dérive, s'est pris 
dans l'hélice et a stoppé net le moteur. Les défer-
lantes et les lames de fond emportent le navire, qui 
vacille et est proche du chavirage. Il faut se 
résoudre à appeler l'armateur, qui contacte lui-même 
son assureur, et un remorqueur irlandais envoyé 
sur zone ramène le Joseph Roty II à Killybegs. 
Après trois jours de travail, les plongeurs le délivrent 
de son « étreinte de nylon » et il peut repartir affron-
ter l'océan. Ce sera sans Frédéric Brunnquell, qui 
a décidé de ne pas prolonger l'aventure. S'il est 
heureux de retrouver la terre et les siens, son amer-
tume pointe à l'idée de « sortir de l'illusion d'être 
devenu un des membres de l'équipage ».       

Note de lecture

Frédéric Brunnquell
Hommes des tempêtes
Grasset, février 2021, 223 pages
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Ainsi que le montre ce livre très pédagogique, la 
prise de conscience des dimensions finies de la 
Terre n'est pas nouvelle. Les réflexions commen-
cèrent dans l'Antiquité et se précisèrent au fil des 
siècles, avec une accentuation au début de la 
« révolution industrielle » (Malthus) et plus encore 
à partir des années 1970 (Ehrlich, Georgescu-Roegen, 
rapport Meadows). Aujourd'hui, le sujet est au cœur 
des débats sur l'avenir de la nature et des sociétés 
humaines, qu'ils aient une tonalité optimiste (politiques 
de développement, découvertes scientifiques, solutions 
économiques) ou pessimiste (collapsologie, Anthro-
pocène, décroissance, empreinte écologique).

Si conscience des limites il y eut toujours, leurs 
définitions varièrent selon les époques. Aux XIXe et 
XXe siècles, c'est l'idée de finitude des ressources 
naturelles qui domina. Depuis une vingtaine d'années 
s'y ajoutent des réflexions sur les modalités de 
régulation du système planétaire et sur ses capacités 
à supporter les pollutions. Pour préciser et lister ces 
planetary boundaries, plusieurs dizaines de chercheurs 
se réunirent en 2008 à l'initiative du Stockholm 
Resilience Centre. Ils identifièrent neuf processus 
environnementaux susceptibles d'altérer les grands 
équilibres biophysiques, et donc à surveiller de près 
avec une batterie d'indicateurs.

Trois de ces processus présentent des risques de 
rupture à l'échelle mondiale : changement climatique, 
acidification des océans, érosion de la couche 
d'ozone. Quatre autres ont  eu jusqu'à présent seule-
ment des impacts locaux ou régionaux, mais qui 
pourraient en s'agrégeant devenir planétaires : pertur-
bation des cycles de l'azote et du phosphore, pertur-
bation du cycle de l'eau douce, déforestation, réduc-
tion de la biodiversité. Enfin, deux dernières pressions 
anthropiques majeures n'ont pas encore donné lieu à 
la fixation de limites précises : charge atmosphérique 
en aérosols, « introduction d'entités nouvelles dans 
l'environnement » (substances chimiques, nanoparti-
cules, microplastiques, métaux lourds, OGM, etc.).       

Précis dans leur rédaction et équilibrés dans leur 
argumentation, les auteurs n'hésitent pas à dire que 
ces travaux sur les limites comportent eux-mêmes 
des... limites. D'ordre scientifique d'abord, avec des 
difficultés liées au choix des bons indicateurs, à 
l'identification des points de bascule, au repérage 
des facteurs explicatifs, etc. Des difficultés politiques 
ensuite, car si le sujet est parvenu à mobiliser de 
nombreux chercheurs, observateurs et acteurs 
sociaux, il est encore loin de constituer un référen-
tiel pour les décisions des États et institutions 
internationales. La mobilisation fut rapide et victo-
rieuse, dans les années 1990, pour résorber le trou 
de la couche d'ozone, mais les défis qui s'annoncent 
maintenant sont autrement plus redoutables.

Note de lecture

Aurélien Boutaud, Natacha Gondran
Les limites planétaires
Éditions La Découverte, 2020, 128 pages
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