
Cet essai  alerte,  écrit  par l'écrivain et  journaliste Didier Pourquery,  conte d'un humour
grinçant l'épopée de cette référence mondiale du  fast-food  qu'est le hamburger-frites. Il
n'en propose pas une analyse ample et détaillée mais, comme le titre le suggère, nous
livre plutôt son regard personnel et sensible. S'inspirant de l'empilage d'un Big Mac, son
récit comporte six tranches de réflexions, tout en restant très digeste et plaisant.

La  première  tranche,  faite  d'histoire,  rappelle  les  origines  puis  les  grandes  dates  du
hamburger, ses lieux de naissance et de diffusion, ses créateurs et leurs recettes, ses
légendes dorées et ses échecs retentissants, ses côtés folkloriques ou capitalistes, aux
États-unis comme en France ou ailleurs. La deuxième tranche, de sociologie, décrit les
valeurs, les habitudes et les comportements du fast-fooder, qui commande machinalement
son burger, au milieu d'un capharnaüm multicolore et bruyant, puis commence toujours
par  piquer  une  frite,  avant  de  manger  à  pleines  mains  –  régression  enfantine  –  son
monticule instable d'ingrédients tièdes et mous, toujours fuyants. La tranche suivante, de
géographie,  évoque les  lieux  de  cette  consommation  rituelle  :  chaînes  internationales
installées  près  des  centres  commerciaux  et  des  échangeurs  routiers,  établissements
franchisés ou appartenant à leur maison-mère, ou bien restaurants de quartiers populaires
ou plus chics, voire très chics et chers. Arrive ensuite la tranche nutritionnelle, qui revient
sur  des  sujets  si  souvent  débattus  :  qualité  et  quantité  des  ingrédients,  phénomènes
d'addiction,  risque  de  suralimentation  et  surpoids,  pathologies  associées,  mais  aussi
réaction rapide des grandes enseignes, devant l'accumulation de critiques, en supprimant
les  portions  super  size au  profit  de  légumes,  fruits  et  eau  minérale.  L'avant-dernière
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tranche,  d'économie,  n'oublie  pas  qu'un  tel  succès  mobilise,  de  par  le  monde,  des
centaines de milliers de restaurants, des millions de salariés, des dizaines de milliards de
clients  annuels  (22  rien  que  pour  McDo,  dans  118  pays),  le  tout  appuyé  sur  des
organisations tayloriennes de travail très éprouvées et rentables, qui distribuent de petits
salaires, en rationalisant toujours plus la logistique, l'espace des cuisines, les machines,
les cadences, les liens avec les clients. Enfin, la sixième tranche, prospective, récense
quelques unes des mutations à l'œuvre ou promises :  néo-burgers bio  et  vegan pour
millennials, et ensuite faits de viande artificielle ; recettes exotiques façon world food ou au
contraire  adaptées  aux  gastronomies  nationales  ;  robots  cuiseurs-assembleurs-
distributeurs permettant d'augmenter encore la productivité ; etc.

Cet ouvrage montre, une fois de plus, que tout n'est pas alimentaire dans l'alimentation :
en mangeant le contenu de son assiette, on met aussi en oeuvre des valeurs et de la
culture, des rites et du simulacre, quelques goûts et beaucoup d'habitudes. À l'instar de
Roland Barthes (Mythologies, 1957) qui voyait dans le bifteck-frites l'un des plus beaux
mythes de la cuisine française, Didier Pourquery juge que l'hamburger-frites est, pour le
meilleur  et  pour  le  pire,  au  cœur  des  grandes  légendes  de  l'alimentation  mondiale
contemporaine.
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