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Aprés un trés beau livre sur le loup, publié en 2018 chez le méme éditeur, Michel
Pastoureau consacre ce nouvel ouvrage, tout aussi réussi, a la figure emblématique du
taureau. Son analyse, limitée a I'Europe, englobe les autres membres de la famille bovine
(aurochs, bceuf, vache, veau), mais laisse de c6té les cousins lointains des autres
continents : buffle, yack, bison, zébu, etc. Privilégiant [I'histoire culturelle, l'auteur
s’intéresse avant tout a I'évolution des valeurs, images, créations artistiques, emblémes et
symboles, conceptions mentales et faits de langue. Son approche chronologique, sur le
temps long, s’égréne en neuf chapitres allant de l'art pariétal des grottes préhistoriques
aux corridas contemporaines. Le tout est accompagné d’une riche iconographie
(peintures, sculptures, poteries, dessins, enluminures, bijoux, objets votifs), attestant de la
place centrale occupée par le taureau, depuis des millénaires, dans le bestiaire européen.
Au commencement il y avait 'aurochs, « grand taureau sauvage » visible a Lascaux, a la
grotte Chauvet ou aux Combarelles, souvent présent sur les miniatures médiévales et les
planches des premiers naturalistes. Il a petit a petit perdu les grandes cornes, la taille et le
poids imposants qu’il avait a I'époque de Cro-Magnon, et a fini par s’éteindre au début du
XVII°€ siécle en Mazovie (Pologne).

Puis vint I'ére de la domestication néolithique, de la castration, des bovins moins grands et
plus gras que leurs ancétres, pourvoyeurs d’alimentation (lait, viande), d’objets usuels
(peaux, tendons, boyaux, cornes, os) et surtout de force de travail (araire, herse, charrois,
meules), ainsi que le montrent les statuettes mésopotamiennes ou les peintures
égyptiennes. Comme pour de nombreux autres animaux, ce processus de domestication
transforma les caractéres intrinséques de I'espéce et renforga le dimorphisme sexuel.

Plus tard, dans les mythologies grecques et latines, trois théemes ont dominé : le vol de
troupeaux, alors principale source de richesses ; la métamorphose d’'un humain en animal
(lo, Minotaure, etc.) ; l'union charnelle d’'un dieu ou d’'un mortel avec une vache ou un
taureau (Europe, Pasiphaé, etc.). Ces récits Iégendaires se sont ensuite diffusés dans les
diverses littératures a l'origine de la culture européenne : I'lliade et ' Odyssée, I Enéide de
Virgile ou les Métamorphoses d’Ovide, I'Edda nordique, etc.



Les bovins furent aussi, trés t6t, assimilés a des dieux ou des divinités, au travers de
statuettes protectrices ou propitiatoires, de sacrifices, de rituels, d’autels. lls étaient
vénérés pour leur puissance, leur vigueur et leur fertilité, tel le taureau Apis des Egyptiens,

souvent momifié et enterré avec de nombreux objets funéraires. Aux 1€ et IlI° siécles de
notre ére, le culte de Mithra se développa rapidement : le sang de I'animal servait de bain
purificateur aux baptisés et sa chair était mangée pour transmettre de I'énergie vitale.

Par la suite, le christianisme associa le taureau a une créature paienne puis diabolique, a
cause de sa téte cornue, de ses sabots fendus, de sa longue queue et de son sang
accusé d’étre empoisonné. La nouvelle religion monothéiste lui préféra le boeuf placide,
obéissant, chaste et utile, qui, par exemple, réchauffe I'enfant Jésus dans la créche de la
Nativité, création tardive de I'époque carolingienne.

Durant tout le Moyen Age se confirma la déchéance du taureau et la place dominante du
bceuf dans les traités, encyclopédies et bestiaires, mais aussi dans les prédications,
contes et fables, proverbes. Il tire la charrue, foule les grains, fait tourner les pressoirs,
produit du fumier, fournit divers aliments et matériaux. C’est aussi le moment ou s’affirme
la vache, critiquée pour son ardeur a copuler mais appréciée parce qu’elle procure veaux
et lait. On lui préte aussi des dons de météorologue, ses comportements annoncgant le
temps qu'’il fera.

Avec la Renaissance et la redécouverte des textes antiques, le taureau vigoureux et
colérique retrouve une part de son ancien prestige (armoiries, cimiers, emblémes
dynastiques, et surtout signe zodiacal), alors que I'image du beceuf, devenu nonchalant et
stupide, se déprécie. Les langues européennes gardent des traces de cet abaissement, le
mot « bovin » devenant progressivement synonyme de balourd, niais et passif.

Dans les siécles suivants, la « vache des campagnes » gagne en puissance symbolique,
incarnant a la fois la viande et le lait nourriciers (comme depuis I'Antiquité), la vie des
petites fermes, les concours agricoles ou les paysages bucoliques. On la retrouve dans la

peinture réaliste hollandaise du XVII® siécle, dans les tableaux romantiques anglais du
XIX€ siécle, et jusque dans les ceuvres de Buffet, Chagall ou Lichtenstein.

Aujourd’hui, c’est le taureau des corridas qui occupe les esprits et les artistes, et il a ainsi
occupé une place importante dans les ceuvres de Picasso et Botero. Spectacle et
patrimoine pour les uns, tuerie et sadisme pour les autres, ses regles furent codifiées dans

le premier tiers du XIX® siécle, et Pastoureau rappelle qu’il n’existe aucun lien entre les
arénes modernes et les rituels tauromachiques de I'Antiquité ou du Moyen Age. Selon lui,
l'insistance des militants pro-corrida sur cette filiation imaginaire ne serait qu’'une fagon
d’'inventer une tradition, pour justifier une pratique de plus en plus critiquée par la société.
De cette longue histoire culturelle du taureau et de sa famille, la qualité de I'iconographie
ne doit pas faire oublier celle du texte, nécessairement assez bref dans ce type d’ouvrage.
L'auteur y témoigne de sa vaste connaissance du sujet et il n’hésite pas a défendre des
points de vue originaux qui s’éloignent de I'historiographie classique. On dit souvent de
Michel Pastoureau qu'’il est un grand historien des couleurs et des animaux : il est un
grand historien tout court.
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