
Réalisateur  de  films  documentaires  largement  diffusés  et  souvent  primés,  Frédéric
Brunnquell embarque en janvier 2018 sur le plus grand chalutier-usine français (Joseph
Roty II,  90 mètres de long), pour faire un reportage en Atlantique nord sur la pêche au
merlan bleu. Son livre sensible et juste, quasi-romanesque, raconte deux mois d'imprévus
et  d'aventures,  entre  incertitudes de la  nature  et  huis-clos  du bateau à  près  de mille
kilomètres des côtes irlandaises.   

Tout commença par trois semaines de gros vent et de houle, de dépressions qui roulent et
s'enchaînent. Dans ces conditions, point de poisson, mais des bourrasques de 140 km/h,
des vagues de 15 mètres, les coups de gîte, la peur du naufrage si le moteur ou le pilote
automatique lâche,  l'équipage cloîtré  dans les  cabines,  diverses blessures  et,  surtout,
l'angoisse de revenir bredouilles. Pour s'aider à prendre les bonnes décisions, le capitaine
se dope au café et à la nicotine, prompt à s'énerver et à donner ses ordres, un l'œil sur le
barographe et les pieds dans ses charentaises.    
   
Avec le retour au calme vint  le temps de la pêche miraculeuse :  le grand chalut d'un
kilomètre tamise l'eau, par 600 mètres de profondeur, et ramène à chaque trait 150 tonnes
de  poissons,  vite  envoyés  en  cale  par  un  énorme  aspirateur.  Ils  sont  alors  étêtés,
éviscérés  et  dépiautés,  puis  mixés,  pressés  et  partiellement  déshydratés,  et  enfin
transformés en plaques de pâte de surimi de vingt kilos. La cadence du travail à la chaîne
commande  les  gestes  mécaniques  et  répétitifs.  Le  sol  est  recouvert  d'un  "magma
sanguinolent et merdeux" et l'air saturé de microparticules qui s'échappent des mixeurs.
Pourtant, l'ambiance est bonne, les semaines perdues vont pouvoir être rattrapées et les
cuves se remplir.

Mais un coup du sort, comme aiment à en raconter les gens de mer, vint doucher ces
espérances : un chalut abandonné, qui  flottait  à la dérive, s'est pris dans l'hélice et a
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stoppé net le moteur. Les déferlantes et les lames de fond emportent le navire, qui vacille
et est proche du chavirage. Il faut se résoudre à appeler l'armateur, qui contacte lui-même
son assureur, et un remorqueur irlandais envoyé sur zone ramène le  Joseph Roty II à
Killybegs. Après trois jours de travail, les plongeurs le délivrent de son "étreinte de nylon"
et il peut repartir affronter l'océan. Ce sera sans Frédéric Brunnquell, qui a décidé de ne
pas prolonger l'aventure. S'il est heureux de retrouver la terre et les siens, son amertume
pointe à l'idée de "sortir de l'illusion d'être devenu un des membres de l'équipage".       
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